内容发布更新时间 : 2024/11/20 14:29:55星期一 下面是文章的全部内容请认真阅读。

学车日记

风拂芦雪戏斜阳/文 一

我是“八十岁老头学吹锁呐”，都年已不惑了，竟然也赶起了时髦，加入到时下的学车大军中来。前一天晚上在电话中与邢师傅红约好了今天下午到他家门口集合，然后开始我的学车生涯，于是今天下午一点半，邢师傅就开车带上我去位于红沙嘴旁的学车场地。

车子沿着湖滨大道向东开出去几里地，然后右拐过一石桥，便驶上了固城湖畔的一条公路，这时，邢师傅将车在路边停下，叫我和他换位置，让我直接上手。

天！这不是真的吧？我心里嘀咕道，要知道，在我前四十年里的生命里我连方向盘都没有摸过一回，怎么一上来就让我驾驶呢，这也太夸张了吧？我原来以为，既然今天是第一天学车，邢师傅应该先对我讲解一点驾驶的初步知识，比如，档位怎么挂，方向盘怎样转，加速怎样操作，制动如何进行，以及驾驶室内的那些个仪表、按钮分别有些什么用途，然后再示范一次，等我在脑子里有了点初步的概念再上手的，我何曾想到他竟然要我一步登天？！幸亏我是一个认真的学员，事先已仔细读了教材，不然的话，我连哪个是油门踏板，哪个是离合器踏板和制动踏板都不知道的。

而且，瞧瞧我们现在停车的地方，这都是一条什么路哇！一条高高的圩埂，左边的下方是农田，右边下面就是烟波浩渺的固城湖，路上有两条车道，原来我对这条路并没有什么感觉，但等我坐到正驾驶的位置上，双手战战兢兢地搭上方向盘，我才感到这路竟然是那么地窄，仿佛仅能容我一车通过，对面有大卡车拉着满满一车的土方忽轰轰急驶过来，看那样子非得撞上我们的车子不可，幸好有惊无险。

不过，用邢师傅的话来说，既然我上了他的这条贼船，那么，他让我怎么做，我就得怎么做，怕死？那就干脆不必学车了。“何况，我的命也捏在你手里呢，你想我会不顾自己的性命吗？”邢师傅如是强调道。

我坐到了正驾驶位置上，邢师傅先教我正确的坐姿、双手双脚的正确摆放位置，然后叫我把离合器踏板一脚踏到底，挂上一档后，再慢慢放开，等到车子开始轻微抖动了，我的左脚就停止上抬，待车轮在路面上转过了一圈后，再彻底把离合器放开，然后右脚轻踏油门进行加速。在我机械笨拙的操纵下，车子终于慢慢前进了，啊哈，我是多么地激动，这样的经历真是盘古挥斧破天荒，史无前例第一遭呢。

车子驶出二、三十米，正当我为自己的壮举而得意洋洋之际，邢师傅忽然发出停车命令，我立即手忙脚乱地用左脚踩下离合器踏板，右脚轻点制动跳板，刚将车停住，邢师傅又发出了命令：“踩离合器，挂一档，起步”。我把全部的思想集中到下半身，左脚缓缓抬起离合器踏板，身心感觉着车身抖动，车子再次缓缓向前驶去，这时，邢师傅又发出指令：“身子不要躺在座椅上，手不要死死地抓着方向盘，全身要放松，眼睛不要看近地面，直视前方，要看到前面二、三百米外，你看得越远，车子就开得越直。前面有车子来，不要害怕，不要转方

向盘躲避，只要你不越过黄线，没有谁敢撞你。”

一路上，我如履薄冰、战战兢兢，手忙脚乱地按照邢师傅的指令操控着机车，启动、停车、启动、停车，反复地练习，有时感觉太良好，觉得自己已经会开会了，有时感受又糟透了，觉得自己实在笨死了，也许一辈子也学不会开车了。比如说吧，邢师傅总是说我方向盘抓得太紧，可我觉得自己手上并没有用力的，迎面有车风驰电掣般驶过来，眼看都要撞上了，我能不紧扭方向盘躲避吗？

邢师傅疑惑地问我：“你不是斜眼吧？”

我说：“不是呀，我都明明看见咱们的车子越过黄线了，我还不赶紧转方向盘吗？”

这时，我发现自己在开车方面有一个致命弱点，那就是，我坐在车子里，根本不知道车身在公路上的位置，我根本没有这个感觉，我不知道该以哪个东西来作为我的参照物，我想应该是车头的两角，可是邢师傅却不让我看近处，眼睛要望着远方，而眼睛望着远方是看不到车头的。还有，我对方向盘没有感觉，不知道方向盘的扭矩与车身的转向之间的函数系数是多少。这两项内容邢师傅都没有讲解，我手忙脚乱地操作，也不敢空出一份心思来问这两个关键问题，我想这更需要我在实际的操作过程中通过细心的体会才能清楚吧？

然而，遗憾的是，我也并没有太多的实际操作时间，因为车子到了练习场地后，又上来一个五十来岁的老头学员，邢师傅介绍说他19号要考试了，这两天的实际操作还得先尽着他来，可是他的操作动作还稚嫩得很，他上了车后开车，我还发现他的停车技术居然没有我的好，我几乎每次停车都很平稳，而这位快要考试的老头居然在每次停车时仿佛要把我们摔出车来。

老头驾车在那段高高的圩埂上跑了几来回来后，邢师傅让他下车到场地里另一台车边去练倒桩，我得以再次坐到正驾的位置上，待车子启动后，邢师傅让我在场地上绕起圈来，然而，我的双手根本就不知怎样转方向盘，邢师傅硬是生生地双手捉住我的双手在方向盘上大幅度地转动，我懵头懵脑的，脑子里一片空白，根本不知道自己在干什么，直到转过几圈后，我才稍微有点感觉，知道手该如何放了，而这时我的右手虎口的皮肤已被方向盘磨得通红。然而，没等我有更多的时间来感受，我再次让位给一个三十来岁的女子，那个女子本来都要走了，可邢师傅说她今天来了，不能不让她练一会，于是我只好让贤。

待那个女子开车在那条圩埂路上来来回回地跑过几圈，被她老公接走后，我再次坐到了心仪已久的位置上，然而，不幸的是，我的屁股还没坐热，在我们练车场的大门口发生了一起不太严重的交通事故，一辆快速行驶的摩托车与一辆出租车相撞了，摩托车手受了点小伤，出租车保险杠受损，出租车横在公路中间，我们下车围观，好不容易等出事的车辆离开，我坐上车子后胆子更小了。最后，邢师傅对我的评价是“你的胆子怎么还不如妈妈家（高淳话“妇女”意）大？”

晚上回到家，感觉腰酸疼得厉害，仿佛我是干了一天的重活回来的，心中对自己的学车前途不太看好，原本打算驾照一拿到手，马上把新车开回来，现在看来，这事得缓一缓，因为我对自己没有信心了，因为我在路上总是感觉不到车子的正确位置，或者说我无法确定自己的车子两侧的位置，还有就是，我对方向盘没有感觉，不清楚转多大弯要扭动多少角度的

方向盘。明天，我要不要再细细地把教材看一看呢？然而，邢师傅可是说了“书看得越多，效果越坏”，果然如此么？

今天学开车，我是“大姑娘上轿——头一回”，无论如何，我终归自己会把车发动并且能够让它平稳地向前移动了，所以说，今天我并不是一点收获也没有的。我期待通过下一回的学习，我的信心会被鼓舞起来。

2010-5-15