内容发布更新时间 : 2024/9/4 6:45:59星期一 下面是文章的全部内容请认真阅读。

钱理群：如何读与教《从百草园到三味书屋》

《语文学习》2008年第11期

一、引言：文章的“纲”在哪里？ 琢磨标题

鲁迅《朝花夕拾》的标题，或以人为题：《藤野先生》、《范爱农》，或以事为题：《父亲的病》，或以民间庙会、戏剧角色为题：《无猖会》、《无常》，或以熟悉的小动物命题：《猫·狗·鼠》，比较特别的是《阿长与〈山海经〉》，以一个人与一本书为题。还有就是这篇《从百草园到三味书屋》，讲的是童年的两个空间。“从??到??”的结构，自然是表现了童年生活的一个过程，而且形成了一个对照，还隐含了一个心理过程。

神来之笔

于是，就有了《从百草园到三味书屋》里的神来之笔。

鲁迅的散文里常有神来之笔，就是突然而至的情感的喷发，情之所至，就会出现不合常规的句法或表现手法。

有时，这神来之笔出现在文章的开头，收“先声夺人”之效。如《二十四孝图》——

我总要上下四方寻求，得到一种最黑，最黑，最黑的咒文，先来诅咒一切反对白话，阻害白话者。即使人死了真有灵魂，因这最恶的心，应该堕入地狱，也将绝不改悔，总要先来诅咒一切反对白话，防害白话者。

有时，神来之笔出现在结尾处，把文章的情感、意味、气势、境界，陡然提升到一个意想不到的高度。如《阿长与〈山海经〉》——

仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安她的魂灵！

《从百草园到三味书屋》的特别之处在于，这样的神来之笔出现在文章中间的过渡段—— 我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们。Ade，我的覆盆子们和木莲们！——

“我的”蟋蟀、覆盆子、木莲，而且还是“们”！而且还突然冒出了德语！这真是太特别了！从来没有人这样写过，而且鲁迅自己也就这么用过一次。这是不可重复的灵感的创造。但童年的“我”，视大自然的动物、植物为朋友的亲密无间的感情，那失去百草园的“乐园”的沮丧，对未知的三味书屋的恐惧，以及成年的“我”回忆起自己童年生活的这一灾变所感到的愤激与无奈，都尽在其中了：这真是神妙极了。

这样的神来之笔，是必须抓住的：某种意义上，这是全文的一个纲。“纲举而目张”，抓住它，整篇文章就都拎起来了。我们的阅读和教学不妨以此为出发点，先简单提出问题，引发阅读好奇心：为什么“我”要对蟋蟀们以朋友相称，这么舍不得离开“百草园”？又这么不愿意去“三味书屋”？“百草园”和“三味书屋”里到底有什么？对于“我”又意味着什么？在读完、学会全篇后，也还要回到这里：体会其更深的内在意义和韵味。把其背后的情感体会透了，这篇文章就读懂了，读进去了。

二、“百草园”为什么是“我的乐园”？

现在，我们依照文章题目的提示，先来读第一板块，可命名为“我的乐园——百草园”。这一部分有四个层次，可以分别采取四不同的读法。

辨析词语

文章开头这一段的词语，可辨者有二。

首先，自然是命名。一是“相传叫做百草园”，是从老一辈传下来的习惯称呼。二是“那时”的“我的乐园”，是童年的“我”心里的爱称。其实，在后文回忆雪地捕鸟那一段里，还有一个命名：“荒园”，这大概是接近园子的实际状况的，或者说是成年人眼里的园子：“人迹罕至”，谁也不去关心，今天的人们也早已忘却了。它只存活在“我”的童年记忆里。这样，“百草园”——“荒园”——“乐园”三个词语，就有了说不出的意味和韵味。

还有一句：“连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草”。前半句的“相见”一般指人和人之间的交往，言辞中充满了对一位多年不见的“老朋友”的怀念之情。 但后半句却告诉我们：急欲“相见”的是“百草园”，而且“其中似乎确凿只有一些野草”。而尤耐寻味的，是作者用了“似乎”和“确凿”这样的含义相反的词。“确凿”是肯定，而且是容置疑的肯定：就是“只有一些野草”；“似乎”却是一个含糊的、游移的判断：好像是、又好像不仅是“只有一些野草”。——鲁迅为什么要这样写？有的学生甚至会问：这是不是“病句”。

应该说，这样的将相互矛盾的判断并置，是鲁迅喜欢用的句式。在我们所熟悉的《孔乙己》里，就用过一回：“大约孔乙己已经死了。”“已经”自然是肯定的：孔乙己确凿死了；“大约”却又游移了：推想

起来，他大概死了吧。这背后的意思是：孔乙己究竟死了没有，他是什么时候、怎么死的，谁知道呢？又有谁关心呢？这传递出来的言外之意是更重要的，是需要我们研读时认真体味的。

现在，《从百草园到三味书屋》里的“似乎确凿”的言外之意，也是我们应该琢磨的。“确凿只有一些野草”，这是写实，是和“荒园”命名相应的。“似乎只有一些野草”，也是写实，更是写意，就是说，在“我”的观察与感觉中，就不仅仅“只有一些野草”：“野草”从里还有别的生命，看下文就知道；而且“野草”本身，也有着引发“我”的想象的别样趣味。这就自然引出下一句：“那时却是我的乐园。”——请注意，作者在两句之间用了一个分号，就是要强调“似乎确凿”句和“乐园”句的紧密联系：有了前句的意思，后句就水到渠成了。“乐园”正是全段折关键词，全文的点晴之笔。

这同时就激发一个好奇心：“百草园”仅仅是些“野草”吗？它为什么是“我的乐园”？——阅读是需要不断引发好奇心的，阅读的过程就是不断满足好奇心的过程。

对照阅读

文章第二段是一个经典段落，已经有不少分析文章。这里姑且换一种读法：当年和鲁迅同时在百草园嬉戏的，还有他的二弟周作人——一位著名的、和鲁迅风格迥异的散文家。他晚年写了一本回忆散文集《鲁迅的故家》，其中第一部分就专谈“百草园”，对“园里的植物”，“园里的动物”都要描述，却和鲁迅的记忆大异其趣。将兄弟俩的回忆文字对照起来读，是很有意思的。

鲁迅对百草园的描述是我们所熟知的：他注目于菜畦的“碧绿”，桑椹的“紫红”，蜂与菜花的“金黄”，感觉到鸣蝉的“长吟”，蟋蟀的“弹琴”与油蛉的“低唱”。在鲁迅的眼里，百草园的动植物都是鲜活的生命，有鲜艳的色彩，有迷人的音响：这显然是一个有艺术天分的孩子对大自然声、色之美的感受、体察与记忆。

而周作人，则用一个科学家的眼光和趣味去进行精细的辨析和考证。他这样谈到“蟋蟀”和鲁迅说的“弹琴”：

蟋蟀是蛐蛐的官名，它单独时名为叫，在雌雄相对，低声吟唱的时候则云弹琴。??普通的蛐蛐之外，还有一种头如梅花瓣的，俗名棺材头蛐蛐，看见就打杀，不知道它会不会叫。又有一种油唧蛉，北方叫做油壶芦，似蟋蟀而肥大，??它们只会嘘嘘的直声叫，弹琴的本领我可以保证它们是没有的。

他这样描述“油蛉”——

油蛉这种东西不知道在绍兴以外的地方叫做什么，如果解说，只能说是一种大蚂蚁似的鸣虫吧。好几年前写过一首打油诗，其词云：“辣茄蓬里听油蛉，小罩扪来掌上擎，瞥见长须红项颈，居然名贵过金蛉”。注云：“油蛉状如金蛉子而细长，色黑，名声瞿瞿，纸细耐听，以须长颈赤者为良，云寿命更长。畜之者以明角为笼，丝线结络，寒天着衣襟内，可以经冬，但入春以后便难持久，或有养至清明时节，于上坟船中闻其鸣声者，则绝无而仅有。”

我们依然可以从周作人的这些娓娓道来中，感受到一种意趣和兴味：他也是和乃兄一样，沉迷于百草园的“乐园”里的；但他感受和表达的，是一种理性的趣味，是所谓的“理趣”，和鲁迅的艺术家的“情趣”，既相异，又相通。

我们再回过来看鲁迅记忆里的百草园的植物—— 何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过一块根像人样。

这里充溢着神话想象和追寻热情，也是属于具有诗人气质的少年鲁迅的。

而周作人的兴趣，却在园里的植物的食用价值。这是他眼里的“木莲藤”和“何首乌”—— 木莲藤——结的莲房似的果实，可以用井水揉搓，做成凉粉一类的东西，叫做木莲豆腐，不过容易坏肚，所以不大有人敢吃。

（何首乌）《野菜博录》中说它可以救荒，以竹刀切成片，米泔浸经宿，换水煮去苦味，大抵也只当土豆吃罢了。

他自然不相信吃了何首乌可以“成仙”之说，而是另有说法——

据医书上说，有一个姓何的老人因为常吃一种块根，头发不白而黑，因此被称为何首乌，当初不一定要像人形的。

这就更显示了一个爱智者的实用理性，也自有其乐趣。

同时听周家兄弟“摆古”，由童年记忆的差异，而想起他们以后思想和文学的不同发展，听其言而识其人，这都是饶有兴味的。

朗读中体验“听长妈妈讲传说故事”的趣味

百草园显然不只有野草，它更有活泼的大自然（动、植物）生命，构成了“乐园”之第一章；此外，还有神秘而美丽的民间传说：此即“乐园”乐事之二。鲁迅在下文中写到的“白颊的‘张飞鸟’”，据周作人讲，就有一个凄厉的传说：这是“被后母或薄情的丈夫推落清水茅坑淹死的女人所化”，所以又叫“清水鸟”，其“性子急”就是因为急于求生和复仇。

鲁迅这里写的传说故事，是由“相传这园里有一条很大的赤练蛇”引起的。周作人也回忆说：“赤练蛇只是传说中有，不曾见过，俗名火练蛇，虽然样子可怕，却还不及乌梢蛇，因为那是说要追人的。”赤练蛇是一种无毒蛇。因此鲁迅在他写的打油诗《我的失恋》里，就把它送给“我的新爱”了：“爱人赠我玫瑰花；回她什么：赤练蛇”。同时回赠的还有“猫头鹰”。据说这都是鲁迅所珍爱的，是他的某种性格、精神的外化。——不过，这都是题外话，以后有机会再详加讨论吧。

由赤练蛇引发的“美女蛇”的传说故事，它的意义，孙绍振、王富仁先生已有很好的阐释。或许我们更要关心的，不是故事“讲了什么”，而是“如何讲故事”。细分起来，又有三个层面：当年长妈妈如何讲故事？当年（童年）的“我”又如何听故事？还有今天（写文章时）成年的“我”又怎样复述这个故事？这也是鲁迅在写《从百草园到三味书屋》时，在叙述上所要解决的难题。应该说，作为文章高手，鲁迅处理得可谓得心应手。

鲁迅的叙述方法有二。从总体上说，是采用模拟的手法，复现当时长妈妈讲故事的情景，当然，也有加工，就形成了一种类似民间说书人的叙述语气和语调，这是需要通过“朗读”来体会的。比如——

到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声，他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。

这里，拟声词（“沙沙沙”、“豁”）的灵活运用，“抖”——“飞出”——“飞回”——“敛”这些动词的连用，以及长短句的配合，从三字（“到半夜”）开始，到五字（“敛在盒子里”）结束，整个叙述过程，形成“三——四——三——七——七——七——九——十——八——五”这样的“短——长——短”的句式结构，造成了一种张、弛、急、重、轻、轻有序的语气，而且也从中隐现出讲述者的神态。这本身就有很大的吸引力。而这一切，又是无须像我们这样分析的，只要通过绘声绘色的朗读，把读者、学生引入类似当年小鲁迅听故事的情景中，感受那样一种紧张，一种惊异、神秘，一种好奇、满足，就行了。

高明的作者，又忙里偷闲，在叙述中不失时地插话，以显示叙述者和听者的存在。比如——他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。

这里，“当然睡不着的”，显然是复述者成年鲁迅的突然出现。这在叙述节奏上会取得舒缓效果，更增添几分幽默感。

那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，才和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

这里，“后来呢？”显然是听故事者童年鲁迅迫不及待的插话和心情的再现。 这样，我们就可以通过朗读的语气的不同处理，同时呈现三个角色：长妈妈（讲故事人）、童年鲁迅（听故事者）和成年鲁迅（叙述者），既进入，又走出历史现场。这是一个极有魅力的回忆和叙述。

这一大段的最后一节，补述当年听了故事以后的感想、感觉与心情，还谈到“直到现在”的反应，全然是作者（即成年鲁迅）的语气，是一种当下叙述，就更有幽默感。而“叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇”，就更是鲁迅的杂文语调，其言外之意更多，学生一时弄不清楚，可以含糊处理，为以后的阅读留下余地。

这一段，通过朗读，让学生感受、领悟、体验小鲁迅当年听长妈妈讲民间传说故事的无穷乐趣，体会到这也是“乐园”的百草园的有机组成部分，就行了。

通过朗读，体会雪地捕鸟的心情和乐趣

雪地捕鸟，自是百草园里的一大趣事、乐事。我们还是通过朗读来领悟其中的兴味。特别要细心体会的是捕鸟过程中的心情变化：“明明见它们进去了，拉了绳（充满着期待，心情何其紧张！）跑去一看（何其兴奋），却什么也没有（又是何其沮丧！）。”而捕鸟的乐趣也就尽在这期待、紧张、兴奋、失望与沮丧之中呢！“我”于是颇为佩服“闰土的父亲”了：他可是“小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的”——单是这“叫着撞着”的鸟雀，就足以吸引“我”羡慕的眼光了！当“我问他得失的缘由”，“他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去”——就这“静静地”一“笑”，活画出一个有见识的和蔼老农的形象，他的指点更让“我”五体投地，就像在《故乡》里闰土让“我”羡慕不已一样：“闰土的心思里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上四角的天空。”闰土的父亲不是也给“我”打开了一新的“天空”吗？